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CARLO OSSOLA

oveva essere una serrata A-
pologia del Cristianesimo e
riuscì un insieme frammen-
tario di acute meditazioni,
lampi di moralista, sguardi
sull’infinito, ma nulla di
compiuto, quasi lo scrivere

fosse l’intermittenza di un rivelarsi che
continuamente s’allontana: «Scriverò
qui i miei pensieri senza ordine, ma non
forse in una confusione senza progetto.
È questo il vero ordine, che impronterà
il mio oggetto con il disordine stesso. Fa-
rei troppo onore al mio oggetto se lo trat-
tassi con ordine, poiché voglio dimo-
strare che esso non ne è capace» [B373];
«Il caso fornisce i pensieri e il caso li to-
glie; non v’è arte alcuna né per conser-
varli né per acquisirli. Pensiero sfuggito:
lo volevo scrivere; scrivo soltanto che mi
è sfuggito» [B370, 372]. Neppure riuscia-
mo a numerare i Pensieri in un unico mo-
do: dall’edizione delle Pensées secondo
gli intenti del gruppo di Port-Royal, 1670,
ogni secolo ha avuto il suo Pascal, da
quello "philosophe" dell’edizione Con-
dorcet-Voltaire [1776, 1778], a quello "ro-
mantico" e "agonico" che piacerà a Che-
stov e alla teologia della kenosis: «Gesù
sarà in agonia fino alla fine del mondo.
Durante tutto questo tempo, non si può
dormire» [B553]. Il Novecento, dopo le
edizioni -miranti a un corpus organico -
di Brunschvicg (1897, 1900; è la nume-
razione canonica che seguiamo qui) e
poi di Chevalier (1925 e 1954), ha voluto
rinserrarsi nella filologia delle "copie"
dei manoscritti, dall’edizione Lafuma
(1948) in poi, sì che il Pascal che oggi si
legge è un labirinto di rinvii.
Certo, il polemista delle Provinciales con-
tro i gesuiti, il matematico e il fisico del-
le esperienze sul vuoto (1647) cede in
questi frammenti allo smarrimento di
fronte a un altro vuoto che si apre da-
vanti all’esperienza umana: «Il silenzio e-
terno di questi spazi infiniti mi sgomen-
ta» [B206, 205]; «ogni nostro fondamen-
to si fende, e la terra si apre sino agli a-
bissi» [B72].

l pensiero non è più misura, ma co-
stante disproporzione: «Quando
considero la piccola durata della mia
vita, assorbita nell’eternità che la

precede e che la segue, il piccolo spazio
che occupo, e che vedo inabissato nel-
l’infinita immensità degli spazi che io i-
gnoro e che mi ignorano, mi sgomento
[…] - memoria hospitis unius diei prae-
tereuntis» [B205]. Un pensiero agonico,
di stoica solitudine: «Gesù si strappa ai
suoi discepoli per entrare nell’agonia; bi-
sogna strapparsi ai più cari e ai più inti-
mi per imitarlo» [B553]; un pensiero con-
scio della fragilità e insieme della dignità
umana: «L’uomo non è che un giunco, il
più debole nella natura, ma è un giunco
pensante. Non occorre che l’universo si
armi per schiacciarlo; un vapore, una
goccia d’acqua basta a ucciderlo. Ma
quand’anche l’universo lo schiacciasse,
l’uomo sarebbe pur sempre più nobile
di ciò che lo annienta, perché egli sa di
morire. […] Tutta la nostra dignità con-
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siste dunque nel pensiero» [B347]. E - ad
un tempo - «il cuore ha ragioni che la ra-
gione non conosce» [B277 e 267, 278].
Da Montaigne trae argomenti di disin-
canto: «Non è qui il paese della verità:
essa erra incognita tra gli uomini» [B843]
e ragioni della vanità umana, del nostro
perenne «distrarci» in un altrove che è
pari soltanto alla noia che ci assedia:
«Miseria. La sola cosa che ci consola dal-
le nostre miserie è il divertimento. Ed è
tuttavia la più grande delle nostre mise-

l’anima, verran fuori la noia, la cupezza,
la tristezza, l’ansia, il disappunto, la di-
sperazione» [B131]. Una noia totale, ne-
ra, senza causa : «Così l’uomo è tanto in-
felice che si annoierebbe anche senza
causa alcuna di noia, per la natura stes-
sa della propria indole» [B139]; poiché
l’uomo si disamora della preda, degli o-
nori, degli appetiti non appena li ha con-
seguiti: «Non sanno neppure che è la cac-
cia, e non la preda, ch’essi cercano» (ivi).
In fuga costante da sé, distratto da un
minimo suono o ronzìo, è nient’altro che
un «ridicolosissimo heroe» (in italiano
nell’originale): «La mente di questo so-
vrano giudice del mondo non è così au-

tonoma che
non sia sog-
getta ad es-
sere turbata
dal primo ru-
more che le
si levi intor-
no. Non oc-
corre il rom-
bo del can-
none per im-
pedirgli di
pensare; ba-
sta il cigolio
di una carru-
cola. […] Ve-
ramente una
divinità ben
comica! O ri-
dicolosissi-
mo eroe!»
[B366]. In
quel vacilla-

re, tutto - in Pascal come prima in Shake-
speare - non è che vano sogno d’un so-
gno: «E chi può dubitare che se si so-
gnasse in compagnia, e che i sogni fos-
sero per avventura concordi, cosa che
accade di frequente, e si vegliasse inve-
ce in solitudine, non si prenderebbe ap-
punto il vissuto alla rovescia? E siccome
capita spesso di sognare di sognare, in-
filando un sogno sull’altro, non può es-
sere, allora, che metà di questa vita non
sia, essa stessa, che sogno […]?» [B434].

ascal è stato il pensatore anelan-
te al «Dio nascosto», e la sua con-
cezione della Grazia risente, a
tratti, dell’eredità della Riforma:

«Se vi è dato di unirvi a Dio, è per grazia,
non per natura» [B430]; e ancora: «Così
manifestamente appare che dalla grazia
l’uomo è reso come simile a Dio e par-
tecipe della sua divinità; e che senza la
grazia appare simile alle bestie brute»
[B434]. Eppure la grandezza, la magna-
nimità, del suo pensiero supera d’un bal-
zo quelle strettezze manichee, sì che ar-
riverà a proclamare: «Sappi che l’uomo
supera infinitamente l’uomo» [B434], «E
anche la grazia non è che figura della
Gloria» [B643]. Così il Pascal che ammi-
riamo e ci soggioga, resta quello del can-
to senza fine, salmodia del creato: «I sal-
mi cantati da tutta la terra» [B596], lode
e riposo del cuore in Dio: «Dio inclina il
cuore di coloro ch’Egli ama - Deus incli-
na corda eorum - colui che l’ama, colui
ch’Egli ama» [B287, n.2]. 
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Un ritratto di Blaise Pascal (1623 - 1662)

PASCAL 
e il Dio

nascosto

LUIGI CASTAGNA

editore Cacucci di Bari
ha pubblicato di recen-
te un volume di alta
qualità che è destinato

ad interessare storici romani, sia
della storia politica che della cul-
tura e letteratura latina, dei rap-
porti intrinseci tra potere impe-
riale e religione cristiana. La cu-
ratrice del volume è la studiosa
calabrese Carmela Laudani: il Pa-
negirico in onore di Costantino si
presenta come un grosso volume
di 464 pagine (euro 45) uscito nel-
la «Biblioteca della tradizione
classica n. 12», gestita dall’Uni-
versità di Bari «Aldo Moro» e dal-
l’Università della Repubblica di
San Marino.
Il volume contiene tutto il neces-

sario per la comprensione ap-
profondita del Panegirico, il cui
autore secondo molteplici atte-
stazioni della tradizione mano-
scritta è il retore del IV secolo Na-
zario. Dopo una premessa scritta
da uno dei maggiori specialisti dei
Panegirici latini, Domenico Las-
sandro, editore di questi testi per
il «Corpus Paravianum», segue

un’ampia introduzione che trat-
ta dell’autore e dell’opera, del ge-
nere appunto del panegirico, del-
la sua dimensione politica, di al-
cuni episodi che si collocano a
metà tra il mito e la storia. La Lau-
dani tratta poi di struttura e tra-
ma dell’opera di Nazario. Ci si av-
via verso la conclusione dell’in-
troduzione con due capitoli su
«Fonti» e «Modelli» e infine l’ulti-
mo su «Esempi di Tecnica lette-
raria». Il volume offre pure un u-
tile indice tematico e una biblio-
grafia assolutamente completa.
Aggiungo qui poche informazio-
ni sui Panegirici latini (poche, ma
non perché l’opera della Laudani
non meriti di più: solo per ri-
strettezza di spazio). La raccolta
conta 12 Panegirici, che manten-
gono il titolo degli antichi Pa-

negyricòi Lògoi greci, ma non so-
no più recitati in feste pubbliche
bensì alla presenza degli Impera-
tori che ne sono tema e destina-
tario. Il primo panegirico è quel-
lo ben noto di Plinio per Traiano.
Gli altri undici sono stato pro-
nunciati da retori gallici nel tem-
po che intercorre tra il 289 e il 389
(cioè da Diocleziano a Teodosio)

La raccolta a noi giunta
dovette constare ini-
zialmente di un corpus
di 5 opere e si completò
con l’aggiunta iniziale
del Panegirico di Plinio
a Traiano ai tempi di
Teodosio.
Cinque Panegirici sono
anonimi. Uno è di Ma-
mertino per Massimia-
no; uno di Eumenio per

le scuole di Autun; segue il IV Pa-
negirico, quello di Nazario di cui
stiamo parlando. Molto impor-
tante è storicamente quello per
Giuliano, opera di un Mamertino
che è probabilmente il figlio del
precedente. L’ultimo è opera di
Drepanio Pacato per Teodosio.
Come è ovvio, per obbedienza al-
le norme del genere letterario, in

ogni testo c’è uno strato di verni-
ce retorica ed elogiativa, ma pre-
vale l’interesse spiccato per la sto-
ria del basso impero: pressioni
barbariche al Reno, dissidi nella
politica interna, province in con-
tinua sommossa.
I retori Galli sono leali verso l’Ur-
be. Interessante l’opera di Eume-
nio, docente a Autun, costretto a
migrare dopo la devastazione di
Vittorino, poi segretario di Co-
stanzo e infine reduce ad Autun
nel 297. Chiudo con un partico-
lare che rivela la generosità di Eu-
menio nonché i buoni emolu-
menti di cui godeva: egli promi-
se all’Imperatore di devolvere il
suo intero stipendio di un anno
per contribuire alla ricostruzione
di Autun.
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Classici. Non solo lodi nei «Panegirici» per gli imperatori romani
L’edizione commentata
del testo del retore Nazario
(IV secolo) per Costantino
consente di riscoprire
una raccolta di 12 elogi latini
da cui emergono preziose
notizie sulla fine di una civiltà

Statua di Costantino (part.; Roma, Musei Capitolini)

Da Montaigne trae
argomenti di disincanto

ed è capace
di precedere 

il Baudelaire dello
“spleen”. La sua

concezione della Grazia
risente dell’eredità 

della Riforma, 
eppure la grandezza 

e la magnanimità 
del suo pensiero

superano d’un balzo
ogni strettezza 

manichea

La psicoanalista
Kristeva: la fede
nasce dal padre

LUCA MIELE

nota la condanna – senza appel-
lo – che Freud riservò alla religio-
ne: la sua cifra, per il padre della
psicoanalisi, era tutta raccolta nel

ripiegamento di un soggetto impaurito
dalla morte e dalla inevitabilità della dis-
soluzione. Un’illusione, di più: una «ne-
vrosi», un «delirio» che metterebbe a nu-
do, secondo il padre dell’inconscio, la co-
stitutiva fragilità del soggetto. Ma esisto-
no, dopo la «confisca» operata da Freud,
canali di comunicazioni possibili tra la
psicoanalisi e la fede? L’azzeramento che
la prima pretende di produrre ai danni
della seconda lascia ancora dei margini
per riattivare il dialogo? 
L’analista francese di origine bulgara Ju-
lia Kristeva ribalta l’assioma freudiano:
non solo non confina la religione nel re-
gno allucinatorio della superstizione, ma
attiva un transito, una fecondazione reci-
proca, scorgendo addirittura delle co-
munanze tra analisi e fede. Grazie a un
assunto di base, il prisma attraverso il qua-
le leggere la psicoanalisi: «È a partire da
una mancanza d’amore che il soggetto
cerca rimedio nell’analisi». Come scrive
Massimo Recalcati nell’introduzione, «la
ragione psicoanalitica non ha a che fare
con cifre, numeri, quantificazioni aride,
statistiche, epidemiologiche anonime, ma
con l’esercizio della parola e dell’ascolto».
Questa tensione comune si cementifica in
quella che Recalcati chiama «una semio-
tica erotica». Alla base del discorso psi-
coanalitico, così come nella grammatica
della fede, vi è conficcata un’istanza irre-
frenabile: l’urgenza d’amore. Scrive Julia
Kristeva: «Semplificando forse a oltranza
si potrebbe descrivere la fede come un
momento di identificazione di tipo pri-
mario a un’istanza amorosa protettiva».
Non a caso la studiosa ricorre alle parole
di sant’Agostino quando assimila fede in
Dio ai rapporti tra il bambino e il corpo
della madre. L’amore «protettivo», fusio-
nale, l’amore che nutre e accudisce, vie-
ne trasposto – nella lettura della Kristeva
– «in un’istanza invisibile, al di là», garan-
tendo quella che la studiosa francese chia-
ma «la stabilizzazione primaria del sog-
getto», attraverso i segni della «genero-
sità» e della «grazia». Il cristianesimo è al-
lora «la religione che ha saputo meglio
mettere in evidenza l’impatto simbolico
e corporeo della funzione paterna sul-
l’essere umano». Prende corpo qui la vi-
sione psicoanalitica della Kristeva, che ha
come dato di partenza il nesso fusionale
che lega bambino e madre. «L’identifica-
zione con questo terzo elemento – scrive
la psicoanalista – separa il bambino dal
corpo a corpo giubilatorio e distruttivo
con la madre, e lo fa diventare soggetto di
un’altra dimensione, quella della simbo-
licità in cui si dispiega, al di là della fru-
strazione e dell’assenza, il linguaggio». 
È nell’apertura di questo campo, che na-
sce dalla "frattura", dalla separazione, dal-
lo strappo dal corpo della madre, dal lut-
to della perdita, che nasce – nella lettura
proposta da Kristeva – l’istanza del padre,
e attraverso questa, del religioso.
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Julia Kristeva

IN PRINCIPIO ERA L’AMORE
Psicoanalisi e fede
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la recensioneEdizioni e saggi critici da Borges a Guardini
Tra le numerose edizioni italiane delle «Pensées» di

Pascal, segnalo quella a cura di B. Papasogli (Roma, Città
Nuova, 2003 e 2013) e quella curata da C. Carena (Torino,

Einaudi, 2004). Vale la pena consultare l’opera sinottica edita
da J.-R. Armogathe et D. Blo, «Pensées sur la religion et sur
quelques autres sujets», étude et édition comparative de
l’édition originale avec les copies et les versions modernes,
Paris, Champion, 2011. Tra i saggi critici si distinguono : R.
Guardini, «Pascal», 1935; trad. it.: Morcelliana, 1980 e 2002; L.
Šestov, «La notte del Getsemani: saggio sulla filosofia di Blaise
Pascal», Milano, Luni, 2014; da ricordare anche il ritratto di J.L.
Borges, «Pascal», da «Altre Inquisizioni», Feltrinelli 2007; e il
«Pascal» di Rossellini, Roma, Rai-Eri  - Milano, Fabbri, 2013.

Percorsi/17
L’autore dei «Pensieri» doveva
elaborare una serrata apologia
del cristianesimo e diede vita 
a un insieme frammentario 

di meditazioni, lampi 
di moralista, sguardi sull’infinito:

un “pensiero agonico”

rie. Perché è ciò che, essenzialmente, ci
impedisce di pensare a noi stessi e ci por-
ta insensibilmente a perdizione» [B171]. 
Precedendo il Baudelaire dello spleen,
saprà scrivere: «Noia. Niente è così in-
sopportabile per l’uomo che il trovarsi
in assoluto riposo, senza passioni, sen-
za affari, senza divertimenti, senza as-
silli. Egli sente allora il proprio nulla, la
propria derelizione, la propria insuffi-
cienza, dipendenza, impotenza, il pro-
prio vuoto. E d’un subito, dal fondo del-


